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Introduction à Ästhetik und
allgemeine Kunstwissenschaft [1906]
Max Dessoir
Traduction : Françoise Joly
1 Depuis sa naissance, notre science est restée fidèle dans son évolution à une idée, celle qui
veut que la jouissance et la création esthétiques, la beauté et l’art soient indissociables.
L’objet de cette science peut présenter des formes diverses, mais il est homogène. L’art
est considéré comme la représentation du beau réalisée à partir d’un état esthétique et
perçue à travers une attitude comparable ; la science de ces deux états psychiques ainsi
que du beau, avec ses modifications, et de l’art avec ses genres, le tout constituant une
entité unique, porte un seul nom, celui d’esthétique.
2 Le scepticisme actuel en vient à se demander si le beau, l’esthétique et l’art entretiennent
véritablement  un  rapport  qui  peut  être  qualifié  de  quasi  identité.  Autrefois  déjà,  le
monopole du beau a pu être attaqué ; l’art comportant aussi le tragique et le comique, le
gracieux et le sublime, voire aussi le laid, et toutes ces catégories pouvant être rattachées
au plaisir esthétique, il apparaît que le beau doit être pensé comme une catégorie plus
étroite que la qualité artistique et esthétique. Mais la beauté pourrait au moins constituer
l’ultime finalité et le centre de l’art, les autres catégories qualifiant la voie qui mène à
elle, en quelque sorte la beauté en devenir.
3 Mais même l’idée que c’est dans la beauté que résident le véritable contenu de l’art et
l’objet qui se trouve au centre des processus esthétiques, ne saurait être admise sans
réserves de poids. S’y oppose avant tout le fait que la beauté dont on jouit dans la vie et la
beauté dont on jouit en art ne sont pas les mêmes. La restitution par l’art du beau naturel
revêt  un  caractère  tout  à  fait  nouveau :  dans  la  peinture,  les  objets  dans  l’espace
deviennent des compositions planes, dans la littérature, le réel se transforme en fait de
langage, et ainsi, partout la forme change. Malgré cette différence objective, l’impression
subjective pourrait rester la même. Mais là non plus, il n’en est rien. La beauté physique
vivante – un passe-droit pour qui la possède – parle à tous nos sens ; elle fait souvent
vibrer la sensibilité sexuelle, même si ces mouvements sont tout à fait légers et à peine
perceptibles ;  elle influence involontairement nos actions.  En revanche,  il  y a dans la
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statue de marbre d’un être  nu une certaine froideur et  nous  ne nous  posons pas  la
question de savoir s’il s’agit d’un homme ou d’une femme : nous jouissons de ce corps,
quelque beau qu’il soit, comme d’une image asexuée, comparable dans sa beauté à un
paysage ou une mélodie.  L’impression esthétique que suscite une forêt comprend ses
senteurs fortes, celle d’une végétation tropicale, la chaleur torride, tandis que les sens
moins nobles sont bannis de la jouissance artistique. Pour remplacer en quelque sorte ce
qui manque, la jouissance de l’art comporte la joie qu’on éprouve devant la personnalité
de l’artiste et devant la force qu’il manifeste pour surmonter les difficultés, et encore bien
d’autres facteurs de plaisir que ne déclenche jamais la beauté naturelle. Ainsi, ce que nous
qualifions de beau dans l’art se distingue de ce que nous qualifions de beau dans la vie –
autant par l’objet que par l’impression.
4 De nos exemples découle encore autre chose.  À supposer que nous puissions appeler
esthétique le bonheur de la pure contemplation de choses et de processus réels – et quelle
objection pourrait  impliquer  l’usage  courant  de  la  langue ? –,  il  apparaît  que  ce  que
circonscrit le terme d’esthétique est plus large que ce que circonscrit celui d’artistique.
Notre admiration et  notre amour pour les  phénomènes naturels  comporte toutes  les
caractéristiques d’une attitude esthétique et pourtant l’art n’y a pas de part. Plus encore.
Dans tous les domaines intellectuels et sociaux, une partie de la force créatrice se joue
dans le processus de mise en forme esthétique [in der ästhetischen Formung] ;  ce qu’elle
produit,  et  qui  n’est  pas  œuvre  d’art,  est  objet  de jouissance  esthétique.  Comme
d’innombrables  faits  de  l’expérience quotidienne nous  montrent que le  goût  peut  se
développer et avoir des effets indépendamment de l’art, il nous faut considérer la sphère
de ce qui est esthétique comme plus vaste que la sphère de l’art.
5 Nous n’affirmons pas ce faisant que le périmètre de l’art est une portion plus étroite. Au
contraire. Le moment esthétique n’épuise pas le contenu et la finalité du domaine de la
production humaine que nous appelons pour résumer « l’art ».  Toute véritable œuvre
d’art est extraordinairement composée d’après des motifs et des effets, elle ne relève pas
seulement d’un jeu esthétique et  ne vise pas seulement au plaisir  esthétique,  encore
moins à un pur bénéfice en matière de beauté. Les besoins et les forces dans lesquels l’art
trouve son existence, ne se réduisent pas à la sereine satisfaction qui caractérise, selon
l’acception traditionnelle, l’impression ainsi que l’objet esthétiques. En réalité, les arts
ont dans la vie intellectuelle et  sociale une fonction à travers laquelle ils  sont liés à
l’ensemble de notre savoir et de notre vouloir.
6 C’est donc le devoir d’une science générale de l’art que de rendre compte du grand fait de
l’art  dans  toutes  ses  implications.  L’esthétique  ne  peut  résoudre  cette  tâche  si  son
contenu doit être déterminé, clos, cohérent et clairement délimité. Nous ne devons plus
faire comme si les différences entre les deux disciplines n’existaient pas ; au contraire, il
nous faut, à travers des distinctions de plus en plus subtiles, faire ressortir ces différences
avec  tant  de  précision  que  les  rapports  que  les  disciplines  entretiennent  vraiment
puissent être visibles1. La relation entre le mode de réflexion jusque-là pratiqué et celui
qui doit désormais intervenir est comparable à celle qu’entretiennent matérialisme et
positivisme.  Tandis  que  le  matérialisme  risquait  une  très  grossière  dissolution  de
l’intellectuel  dans le  corporel,  le  positivisme posait  un ordre des forces  de la  nature
déterminé par une relation de dépendance. Le mécanisme, les faits physico-chimiques, le
groupe biologique et le groupe historico-social ne sont pas ramenés les uns aux autres par
un  contenu,  ils  sont  liés  de  telle  sorte  que  les  modes  d’organisation  supérieurs
apparaissent comme dépendants de ceux qui sont inférieurs. C’est le même enchaînement
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qui doit également désormais lier, sur le plan de la méthode, l’art à l’esthétique. Et par un
enchaînement peut-être encore plus étroit  car,  sur bien des points,  l’esthétique et  la
science de l’art travaillent main dans la main comme les travailleurs qui, construisant un
tunnel, pénètrent par deux points opposés dans la montagne pour se rencontrer en son
centre.
7 Peut-être est-ce le cas, mais pas entièrement. Souvent la recherche s’accomplit sans se
soucier aucunement de ce qui se passe ailleurs. Car le champ est justement trop vaste et
les intérêts sont trop différents. Les artistes rapportent leur expérience de créateurs, les
connaisseurs nous instruisent de la technique des différents arts ; les sociologues étudient
la  fonction  sociale,  les  ethnologues  l’origine  de  l’art ;  les  psychologues  explorent
l’impression esthétique, tantôt à travers des expériences, tantôt à travers une analyse
conceptuelle,  les  philosophes  débattent  des  méthodes  et  des  principes ;  les
historiographes de la littérature, de la musique et de l’art plastique ont accumulé une
prodigieuse quantité de matière – et l’ensemble de ces recherches scientifiques constitue
la partie la plus solide, mais non la plus large, des débats publics qui se déroulent selon
toutes  sortes  de  points  de  vue  dans  les  journaux et  les  revues.  « Il  ne  reste  donc  à
l’observateur sérieux qu’à décider de se placer quelque part au centre pour donc regarder
et chercher comment traiter le reste de manière périphérique. » (Goethe)
8 Ce n’est qu’en posant des limites que cet affairement désordonné pourra déboucher sur
une  collaboration.  Il  y  a  actuellement  encore  beaucoup  de  contradictions  et
d’incompréhension.  Quand  on  entreprend  de  fabriquer  une  unité  conceptuelle  sans
aspérités,  on  tue  la  vie  qui  se  manifeste  dans  les  rencontres,  les  croisements  et  les
combats,  et  l’on invalide  l’ampleur  de  l’expérience qui  se  déploie  dans  les  multiples
études singulières. Système et méthode signifient pour nous s’affranchir d’un système et
d’une  méthode  uniques.  On  peut  cependant  se  demander  si  un  seul  individu  peut
maîtriser les différentes méthodes d’approche pour les utiliser avec profit.  Certes,  on
s’accorde généralement à penser que le philosophe est en droit de pratiquer l’esthétique
au sens étroit, mais sa compétence à s’exprimer sur la science de l’art en général, peut
être contestée. Le philosophe qui veut parler de tout peut apparaître comme un dilettante
professionnel, comme un bavard et un pédant qui n’a pas de véritable idée ni de vraie
connaissance des choses sur lesquelles il fabule. Ne serait-ce pas aux érudits de l’art d’une
part, et aux artistes d’autre part de revendiquer cet objet pour eux seuls ?
9 La  théorie  de  chacun  des  arts  en  particulier  se  cultive  en  général  en  liaison  avec
l’exploration de leur histoire. Dans les universités, l’historien de l’art représente en même
temps la science systématique des arts plastiques ; l’historien de la littérature doit, en
quelque sorte officiellement, pratiquer aussi une recherche sur le langage ; l’histoire de la
musique et la musicologie sont de la même manière pratiquées par les mêmes personnes.
On peut admettre sans réserves que les deux démarches de travail puissent mutuellement
s’appuyer, que l’historien notamment serait muselé jusqu’à l’immobilisme s’il ne disposait
pas  de  connaissances  systématiques.  Mais,  comme  le  montre  l’expérience,  on  peut
pratiquer en profondeur et utilement une étude purement théorique des formes et des
lois de tout art sans en étudier en détail l’évolution historique. C’est ainsi qu’ont vu le
jour les sciences systématiques particulières habituellement appelées poétique, théorie de
la musique et science de l’art. Examiner du point de vue épistémologique leurs prémisses,
leurs méthodes et leurs objectifs, résumer leurs conclusions les plus importantes et les
comparer, voilà ce qui me semble être la tâche d’une science générale de l’art ; de plus,
cette dernière trouve dans les problèmes que posent à la réflexion la création artistique et
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l’origine de l’art, la division et la fonction des arts, des champs d’activité qui ne seraient
sinon accueillis nulle part. Et, au moins provisoirement, le philosophe est appelé à les
gérer.
10 Mais il nous faut lever un autre doute. Ne sont-ce pas les artistes créateurs qui devraient
peut-être nous instruire de l’essence de l’art ? De quel droit le philosophe, qui n’est pas
lui-même artiste, peut-il porter un jugement sur l’art ? Ne s’expose-t-il pas aux mêmes
reproches qu’un économiste qui écrirait sur la bourse sans jamais avoir assisté à ce qui s’y
passe ?
11 Il est certain que notre science est redevable aux artistes de beaucoup de bonnes choses,
quand ces derniers sont théoriciens et écrivains. D’abord, les témoignages qu’ils portent
eux-mêmes sur leur création sont tout à fait indispensables. Ensuite, ils ont dit beaucoup
de belles choses sur leur technique artistique. Mais leur intérêt pour la théorie prend en
général une tout autre forme que ce à quoi nous aspirons.  À travers la réflexion, les
artistes veulent favoriser leur propre création ou au moins satisfaire au besoin naturel de
comprendre les conditions de leur art. Leur intention porte donc soit sur leur production
artistique soit sur leur formation personnelle. Mais l’étude scientifique ne saurait rester
un moyen d’atteindre l’un de ces deux objectifs, en soi légitimes, elle est un but en soi ; et
en ce qui la concerne, en général, la simple réflexion de beaux esprits sur l’art ne porte
pas suffisamment de fruits. Je ne veux pas parler ici de l’indigence des artistes qui se
sentent obligés de parler sans être habitués à une pensée abstraite et systématique, sans
avoir la moindre idée de ce qui peut être problématique dans l’évidence ; mais je voudrais
séparer clairement la contemplation de l’art2 et la critique d’art de la science proprement
dite.  Les  unes  font  revivre  la  vie  singulière  de  chefs-d’œuvre  bien précis,  l’autre,  la
science, apprend à séparer l’idée et la forme dans une création particulière, et ainsi elles
concourent toutes à la culture et à l’aptitude à la jouissance des individus. Mais toutes les
valeurs philosophiques éternelles servent ici à l’instantané. Pour Sainte-Beuve, la mission
des connaisseurs et des critiques consiste à « se borner à connaître de près les belles
choses et à s’en nourrir en exquis amateurs, en humanistes accomplis. » Sur ce point, il
est vrai, la description et l’explication peuvent apporter une contribution, et c’est une de
nos  obligations  que  de  fixer  épistémologiquement  le  droit  et  l’étendue  de  cette
participation ;  mais  la  compréhension et  la  jouissance d’une composition particulière
n’est pas de notre ressort.  
12 Notre science est née comme toutes les autres d’un besoin de davantage de clarté et de la
nécessité d’expliquer un certain nombre de faits. Comme le champ d’expérience qui doit
être, dans son cas, l’objet de la connaissance est celui de l’art, elle se heurte à la difficulté
particulière et contrariante de devoir transformer la plus libre, la plus subjective, et la
plus synthétique des activités humaines dans le sens d’une nécessité, d’une objectivité et
d’une analyse. Cette transformation par la force est nécessaire, faute de quoi il n’y aura
pas de science de l’art. Il faut éradiquer inéluctablement tout ce qui est de l’ordre de
l’humeur, de l’incongru, de l’irrationnel. Car si on se contente de reconnaître simplement
son existence, comme on l’a souvent fait, on n’aura encore rien compris. Naturellement,
dans la démarche que nous souhaitons, on s’éloigne souvent de la réalité vécue et de la
conscience  de  l’artiste.  Un  musicien  entend-il  vraiment  tout  ce  que  discerne  la
musicologie ?  Le  lecteur,  le  poète  lui-même,  savent-ils  seulement  que  l’atmosphère
particulière qui se dégage d’une strophe provient seulement de la tonalité sombre des
voyelles ? La science, en s’attachant à cette sorte de choses, se heurte à la résistance des
artistes ;  les  créateurs,  n’ayant  en  effet  pas  besoin  de  voir  clairement  tout  cela,
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considèrent  ces  analyses  comme une étrange  défiguration et  finissent  par  se  replier
totalement  sur  leur  sensibilité.  Ainsi  le  créateur  verra-t-il  toujours  son  égal  en  la
personne d’un autre créateur, même si le plus souvent il le hait comme un rival ; et même
le grand poète se sentira plus proche de l’inculte auteur d’un bout rimé que d’un penseur
érudit.  C’est  bien justement  là  que  réside  notre  droit.  Nous  voulons  comprendre  les
processus sans avoir l’ambition de pouvoir les produire. De ce fait, notre intention n’est
pas d’influencer l’artiste. Nous ne sommes pas en mesure de dire au cas par cas et de
manière satisfaisante comment débute la création d’une œuvre d’art.  Savoir et savoir
faire sont deux choses différentes. Et la science générale de l’art fait partie de la vaste
sphère du savoir.
13 Si je pouvais m’envoler au pays des désirs, je donnerais sans doute une image de celui à
qui devrait un jour revenir la couronne du royaume. Le roi serait celui qui serait né pour
avoir tout à la fois une sensibilité artistique et une pensée scientifique ; l’art et tous ses
phénomènes serait ce qu’il aimerait passionnément, la science et toutes ses méthodes ce
qu’il saurait faire. Nous l’attendons encore. 
NOTES
1.  Hugo Spitzer, dans son livre Hermann Hettners kunstphilosophische Anfänge, 1903, a eu le mérite
de faire les premiers pas dans ce sens.
2.  L’article de Richard M. Meyer « Über das Verständnis von Kunstwerken », in Neue Jahrbücher
1901, vol. VII, p. 362 et suiv. propose des réflexions pleines d’enseignement étayées de nombreux
exemples. Meyer distingue six méthodes d’interprétation des œuvres d’art. Trois d’entre elles, les
méthodes  allégorique,  philosophique  et  esthétique,  partent  du  plus  général,  les  trois  autres
insistent sur l’individualité de l’œuvre d’art singulière et l’expliquent d’une manière génétique, il
s’agit des méthodes historique, technique et psychologique. Le procédé allégorique cherche dans
l’œuvre une signification supérieure et pense avoir réglé la question une fois ce sens supérieur
identifié et reconnu. La méthode philosophique a une appréhension symbolique de l’œuvre, et de
ce  fait  sa  compréhension  de  la  valeur  autonome  de  la  forme  artistique  est  plus  grande.
L’interprétation esthétique, enfin, réfléchit au genre artistique de l’objet. C’est sur cette méthode
que s’appuie le jugement sur l’art qui, selon un procédé spéculatif ou empirique, peut prendre
appui sur des lois générales autant que sur des règles historiquement variables. « Pour la position
scientifique de l’esthétique, ce sont des questions fondamentales extrêmement importantes, pour
l’explication pratique de l’art, ce ne sont que des questions secondaires. » Par rapport à ces trois
méthodes systématiques, les autres posent comme principe préalable que l’œuvre achevée n’est
pas encore toute l’œuvre d’art. Elles la considèrent du point de vue de son devenir et se livrent à
une  étude  pour  une  part  historique  quant  à  l’histoire  antérieure  de  l’objet,  pour  une  part
psychologique quant à sa genèse dans l’esprit de l’artiste, pour une part enfin technique quant à
la manière dont « le sculpteur a tiré de la pierre, le peintre des couleurs, le poète de sa langue, ce
qui fait aujourd’hui l’objet de notre admiration ». L’unité de l’œuvre d’art ne se découvre pas
dans un condensé de ces six méthodes, mais seulement dans la contemplation, cette forme la plus
ancienne, la plus simple et la plus naturelle de considération de l’art.
Je citerai encore une profession de foi véritablement caractéristique sous la plume de Walter
Pater, dans la préface de son livre The Renaissance (6e éd., Londres, 1902) : « Many attempts have
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been made by writers on art and poetry to define beauty in the abstract, to express it in the most
general terms, to find a universal formula of it. The value of these attempts has most often been
in the suggestive and penetrating things said by the way. Such discussions help us very little to
enjoy what is more and what is less excellent in them or to use words like beauty, excellence, art,
poetry  with a  more precise  meaning than they would otherwise  have.  Beauty,  like  all  other
qualities presented to human experience, is relative ; and the definition of it becomes unmeaning
and useless in proportion to its abstractness. To define beauty, not in the most abstract, but in
the most concrete terms possible, to find, not a universal formula for it, but the formula which
expresses most adequately this or that special manifestation of it, is the aim of the true student
of aesthetics. »  
INDEX
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